Quillu che d’era lu mese de maggio quanno eriàmo frichi no’ lu pòle sapé ‘gnisciù che non c’è passatu. Adèra tutto u’ ‘rbujimentu de sango che te mittìa ‘ddosso l’argentu vivu, tuttu u’ scapicollasse jo’ pe’ li vicoli all’inzeguimentu de li jòchi tenuti rchiusi per tuttu l’immèrnu, tuttu u’ strillà de frichi che facéa lo paro co’ lo strillà de le rondini ‘mbriache d’azzurro e de libbertà. Libbertà, èjela la senzazio’ principale: libberi de lo rchiuso, de la puzza de fume dell’aròla, de li pagni pesanti, de la scòla che statìa pe’ finì. E a fanne le spese era li quaderni vecchi, quilli co’ la copertina nira, mica quilli firmati d’addè: li fojietti tajiati a menzu pe’ lo longo, ’rrotolati a punta ‘gguzza, diventava siluri pe’ le vattajie tra vicolari e vicolari, tra vicolari e scopì, ‘ncazzati niri pe’ lo zozzo supplementare che dovéa da rcojie.
Ma lu mese de maggio voléa dì soprattutto rpijià possessu de un postu magicu: er Dòmo. Dopo pranzo, finiti ‘n fretta e furia ‘lli quattro compitucci de l’ùtimi jorni de scòla, come a un segnale prestabbilitu ‘na processiò de frichi scarmanati se ‘rrampicava pe’ tutte le coste: quella de lu Cinema Helios, quella che parte da Via dell’Università, quella da la parte de lu Cinema Nòu, lu strado’ de Piazza. Lòco cima se rcompattava le vande e rmiàva la guerra: a Tèlla, a Mondo, a ‘Bbuscarella. Ma quissi adèra soprattutto jòchi de femmine. Li maschi, e le vardascette più scatenate comme che me, se divertìa a ròppese l’ossu de lu collu e a scortecasse li jinucchi in tutte le ‘mprese più pericolose che ce potìa sta: ‘rrampicasse su li rami più ati de l’arbiru co’ la panchina rotonna, che manco ce lo sapeàmo che adèra nientepopodemeno che un Cedru del Libano; o puramente scavargheàmo le valaustre pe’ scapomazzacce jo’ pe’ le ripe.
Ma quello che ce gustava de più era le cose proibite e misteriose: esplorà de nascosto lu Parcu de la Rimembranza, do’ c’era stato ditto de no’ jicce perché ce statìa una razza pericolosa de cristià, overosìa “li maniaci”. O puramente studià li piani pe’ ‘ntrufolacce dentro a lu parcu de Villa Vinci, do’ ce statìa un custode che, sembre che c’era stato ditto, se te scoprìa a te sparava a sale. O puramente ancora, faceamo ‘ncazzà Pierì, lu custode der Dòmo, che abbitava dentro a la casetta vicino a la vasca de li piscitti rusci e a lu gabbio’ de li ‘cillitti.
Ma, soprattutto, a maggio er Dòmo ce dava lu divertimentu e l’emozio’ più grossa: quilli de ‘ntrufolacce jo’ li sotterranei de la chiesa, do’ statìa esposte le “Corpore Sande”. Era ‘na sfilarata d’osse, de teschi, de reliquie drento le teche dorate, che ce facéa vinì li vrìvidi jo’ pe’ l’ossette nostre, anche se faceàmo li spavardi. Le Corpora Sande venìa ‘rraperte lu primu de maggio e pe’ tuttu lu mese ‘lla visita era ‘n’appundamentu che li più smitriati de nojatri frichi non se perdéa pe’ gnisuna ragio’, anche pe’ non perde la faccia davanti a quill’atri. Ce statìa pure lu corpu sanu sanu d’un santu, lu Beatu Andonio Grassi, che ‘mmocco’ de strizza e de respettu ce la rcaàva a métteceli. Pe’ lo resto, adèra tuttu u’ jocu pure loco, do’ ce divertivamo a ‘bbuscacce tra l’urne e l’anfratti de li ruderi antichi pe’ fa pijià li gorbi a li frichi più ciuchi e più paurosi.
Po’, scappati fòra, pe’ rinfrancacce ecco lu richiamu de Vincè, co’ la cassetta ‘ppiccata su la panza, piena zeppa de dilizzie proibbite a la maggior parte de nojatri frichi poretti, co’ le saccocce vòte e svusciate. Ce ‘ccontentevamo de guardalle, ‘lle pòre zozzerie che ce pareà chisacché: pizzette vianghe e rosce, frittello’ unti e bisunti, sfamapopoli che te spaccava li denti pe’ quanto era duri, tocchetti de cotognata ‘ppiccicosa…
E cuscì, tra jochi e scagnarate, tra avventure e dispetti, passava l’anni e te stroavi joenottu: ma lu Dòmu de maggio seguitava a èsse lu postu magicu de quanno eri fricu. Me ricordo che tante ‘ote, la matina presto, ce javo a ripassà la lezio’, prima de jì a la scòla. ‘Bboccavo dentro la chiesa, do’ le donnette già stava a dì lo Rosario, e me raccomannavo pe’ l’interrogaziò o lu compitu in classe. Spesso, come ‘n’anima in pena, tra li vanghi se aggirava Viango’, lu professore de ginnastica, che era proverbiale pe’ lo strano che se lu portava. Caminava in su e in gno’ e biastimava forte, tra sé. Na ‘ota, me ‘rricordo, me venne vicino e sbottò: “Lo vedi, quesse? Tutte vigotte! A vè a bàttese lu pettu, ma sotto sotto adè tutte merde!”. Me venne spontaneo a domannajie: “Professò, allora pure io…?”. Stette a guardamme un attimu e po’, decisu: “Scì, ma armeno tu sci decorativa!”.
+39 0734.223110
