O jente vecchierella, ve rrecordéte de quanno, da frichi, javate a lu mare? Su ‘lle belle spiagge ruspandi, mica comme quelle de addè: che ad’è tutte rpettenate co’ lu scrimu, ‘llisciate e sinza più ‘na forma de vita che è una, che scia animale che vegetale. ‘Llora le spiagge (meno che quelle de li signori) ad’era comme l’avéa fatte lu Padreternu: co’ ‘lle dune pine de jerve, de tamerici e, soprattutto, de ‘lle morammazzàte de lappe rpuncecóse che te sse ‘nfizava su li pè comme le zécche; co’ ‘lli belli sassi tramenzo la rena e non se sa quanti vacarozzétti de ‘gni sorta che corréa comme diàoli, lascenne su la rena tuttu u’ stradellu de ‘mpronte co’ ‘lle zambette che ‘n gne la facéj a condàlle, pe’ quanto java fugati.
Bè, ‘llora se ve ne rrecordéte, ve rrecordéte pure de li jochi che facéamo, visto che per nojatri fiji de la Guerra (o poco dopo) era un sognu proibitu pure lu secchiellu e la paletta, non parlemo po’ de le “formine”! E ‘llora ce doveàmo ‘rrangià co’ quellu che se stroàva su la spiaggia. E che ce stroàvi? ‘Ppundo: la rena, li sassi e li lignitti.
Dice: e che gorbu ce facéj? Che ce faceàmo?! Tandi de quilli jochi che li frichi d’addè mango se li ‘nzogna! Per un presembiu: lu montarozzu. Comme, che d’è? Un montarozzu de rena, testo’! E comme ce sse jocava? Facile: se facéa un montarozzu puntutu de rena, ‘na mondagnetta, ‘nzomma; po’ ce sse ‘nfizava un zippu drittu, da capu a pè. Eppo’? Eppo’ se facéa la conta pe’ chi dovéa cumincià pe’ primu e, a turnu, se ‘ncuminciava a tirà via co’ le mà, torno torno, la rena. A forza de tirà via la rena, lu montarozzu diventava sempre più ciucu e trettecande. Finghé, prima o dopo, ‘rriava lu turnu de quillu che, pe’ quanto stesse ‘ttendu, facéa cascà lu zippu de legno, perdéa la partita a montarozzu e dovéa da fà la pinitenza!
Dice: perché me dici quesso? Perché me rrecorda quello che sta capiténne ogghidì a li paesetti nostri: tutti ‘bbuturati ‘ttorno a ‘lli cucùzzoli che pare tandi montarozzi. E tutti a scavàje torno torno pe’ costruicce ‘lli palazzo’ che ‘n ze pòle guardà, tanto ad’è brutti, sinza penzà che, scava ogghj scava domà, prima o poi lu montarozzu vène jo’, co’ tuttu lu paese!
Atru jòcu era li castelli de sabbia: ce voléa la sabbia vagnata, perciò ‘gnava costruiti vicino la riva. Però a la distanza justa ‘che, sennò, ‘ppena ‘rriàva ‘che ónna più longa o se ‘rrizzava la marèa, te lu vuttava jo’. Che ce rrentra quesso? Ce rrentra, ce rrentra, pe’ lu solitu discorzu: pure ogghj ci sta tandi che costruisce case o capanno’ troppo vicino a li fossi, a li canali o a li fiumi. ‘Ddirittura ci stà che cojonacciu che prima li rcopre de cimendu eppo’ ce fa le case sopre. ‘Ppo’ rrìa lu momendu che lu fiume se ‘ncazza e se rpija tutto, case e perzo’. E chi ha fatto ‘lla pacca de cojonerìa o chi je l’ha permesso, a piagne. Atro che le pinitenze che dovéa da fà chi perdéa a montarozzu!