Sai che d’è lu cunzumismu? Dice che d’è ‘lla smania de spenne e spanne, ‘lla mania de vuttà la robba ‘ppena la sci combrata pe’ combranne atra più nòa, più moderna, più a la moda. E dice che d’è ‘na malatia moderna, nata ‘che decina d’anni fa, quanno che è esplosu lu vùmme economicu e la jende ha principiato a avécce ‘che sòrdu in saccoccia. Ma pure quanno che li sòrdi non ci stava e le saccocce era svòte comme le panze de la pòra jende ci statìa lu cunzumismu, solo che ciaéa ‘n’atru significatu: volea dì tutto lo contrario e cioè che la robba ‘nze vuttava finente che non era tanta cunzumata che praticamente non c’era rmasto cosa. E questo te la dice longa su le condizio’ de vita de la jende e su la mentalità per affrontà la situazio’. Quella de lu cunzumismu a lo contrario era praticamente un’industria a carattere familiare, comme se dice addè, e de mano d’opera ci ni stava a paccà, perché allora le fameje ad’era numerose. Ma in che conzistéa ‘ssa pratica? Facile a disse e a fasse: ‘nze vuttava via cosa.
Pijemo lo magnà: prima de tutto se combrava solo quello che te servìa, li frigoriferi non ci stava e la robba se pijava sfusa. Po’ ce sse jutava comme se potéa: magara pe’ la verdura passava li contadì jo’ ccasa, e cuscì pe’ lo latte. Se ciavéj ‘mmocco’ de terrazza o ‘na cantina, ce tenej ‘che puju o ‘che cunillu. Comunque guai a buttà, eppo’ co’ ‘lla fame e ‘lle vocche su lu piattu ‘nce rmanéa mango li fiori pitturati. E se porbio ‘vvanzava checco’ te lu stroàvi su lu taulu lu iornu dopo, magara trasformatu in checcos’atro: l’allesso diventava porpette o porpetto’, la jerva lessa se facéa strascinata in padella co’ ‘mmocco’ d’aju e saittì, co’ lo pà refattu ce sse facea lo pancotto.
E li vistiti? Li più furtunati ad’era li frichi più grossi, perché la robba je sse dovéa per forza fàjala nòa. Po’ principiava ‘na spèce de catena de montaggiu: a forza de ‘ccorcià, stregne, ‘mmodernà, rettoppà, li vistiti passava de fricu in fricu fino all’ùtumu, e a la fine non ce rmanéa quasci cosa. Ma mango allora se vuttava: ce sse facéa li stracci pe’ sporverà finghé non era più bòni mango pe’ quello. Me dirrai: allora se vuttava, finarmente? Ma vanne ‘mbo’, se mettéa da parte per quanno passava lu stracciarolu che te li combrava a pesu: robba de poco, ma tutto facéa vrodu. E le scarpe? Stessa sorfa: passava da lu primu all’utumu o, armeno, resisteva finché lu cazolà ciaéa ‘mmocco’ de sòla pe’ méttece le toppe.
Po’ ci stava la scòla: li zinali facéa lu stessu jiru de li vistiti e li libbri passava in successio’ pe’ tutta la scala de li fiji, anghe perché allora non è che li cambiava tutti l’anni comme che addè. L’unica cosa che non se potea riciclà era li quaderni, ma mango quelli java vuttati: nojatri frichi, quanno che era finiti, ce faceàmo li siluri pe’ jocacce co’ le cerbottane.
E la luce? Pure lòco massimu risparmiu, quanno non te riuscìa de frecalla ‘ttacchénnote a lu filu de l’illuminazio’ pubblica. Comungue, lambadine poche e fiacche, eppo’ praticamente se vivéa tutti drento la cucina, anghe perché era l’unicu locale rescallatu o da l’aròla o da la cucina economica. E pe’ bbruscià era vònu tutto, se tenea tutto da parte.
Per l’acqua, lo spreco più grossu era li vagni, ma pure lòco ci statìa lu truccu: prima de tutto, se java vè, ce sse rlavàa ‘na ‘òta a settimana, eppo’ a nojatri frichi ce toccava a passà prima l’esame de mamma, che controllava chi d’era li più puliti e stabilìa li turni. Nel senso che, scia che ciavéi la vasca scia che te ‘ccontendavi de la vagnarola, li primi a rlaàsse era li meno zozzi e via via toccava a quill’atri: tutti co’ l’istessa acqua, co’ che ‘ggiuntarella de acqua calla mano mano che se sfreddava. E co’ l’operazio’ de sgrasciolatura che mamma facéa tra un fricu e ‘n’atru rcojènne co’ ‘na cazzaroletta li grasciulitti de zozzo che venéa a galla, e guai a schifasse! E tutti l’atri jorni? Quanno magara rvenéj a casa co’ li jenocchi niri dopo ‘na jornata passata a jocà e scapomazzatte pe’ li vicoli? Niente paura: ‘na bella sputacchiata su lo zozzo, ‘na bella strusciata co’ lu fazzulittu e via…!
Oh, voj vedé che ‘sta crisi che ce sta mettenne in jinocchiu addè a la duvimo superà a sputacchiate? De sango, quesso è sicuro, ma chissà che non ce ‘nzegnerà a èsse meno sfrojosi.
+39 0734.223110
