

Cara Loredana de Tomassì, ?ddè te racconto?

Memorie di una lettrice sangiorgese

Non è la prima volta che ricevo riscontri lusinghieri da parte dei lettori nei confronti di quanto scrivo a proposito delle nostre tradizioni, e la cosa mi fa un indubbio piacere. Ringrazio tutti, anche se debbo dire che il merito va ascritto tutto al fatto di appartenere a una cultura antica e saggia della quale cerco solo di essere una interprete fedele e appassionata. Questa volta, però, ho ricevuto una lettera che mi ha particolarmente colpita e commossa, una testimonianza diretta di vita vissuta che merita di essere condivisa con tutti. Eccola.

A Loredana de Tomassì. Su lu Curriere so? letto ?Lu calendariu de ?na ?ota?. A te ?rrengrazio, perché tutto quello che tu dice lo sarriu voluto scrie io pure, ma tu sci vraa, immece io so? menza arfabeta e menza no. Tu a dice: a la Madonna der Pianto, li 13 de jennà, ce vinia la jende de tutti li paisitti rappujati tonno tonno. Ner 1946 ce so? vinuta pure io a la festa. Addè te racconto: La domenica prima, lu curatu ha ?recordato: ?Li 13 a dè la Madonna der Piando; jarremo a piedi a Fermo in pricissio, sperenne che a non negna. Troéteve a le sei ecco ?nnanze la Chiesa; confesseteve quajì la sera prima, me raccomandano?. Io d?era ?na fricaccia, ma du? compagne più granne de me ha deciso lora: ?Jémece?. Cuscì quella matina, scuro comme la pece, stregnénne lu cappottu e la sciarbetta, sceme partiti co? la Compagnia. Eriamo tanti, quasci tutte femmene, l?ommini porbio puchi, ma duvia laorà. Li juinitti se ne frichia. Pe? la strada se cantia la canzone a la Madonna, se dicia lo rosario e pure se tuscia e se sfrocegghiava. Su la chiesa scemo scordato la Messa, commenecate e scemo jite in pricissio?, stracche morte e ?nfriddulite. Finite le funziò, quasci tutti a dè ?rpartiti pe? lu Portu, a pè; d?era partiti a dijiù e pure a dijiù a dè ?rghiti. Nuja vardasce e ?mpò d?ommini, scemo ?bboccati là lu caffè e scemo vjiùto lu squaju de cioccolata, l?ommini lo caffè co? lo rumme o lo mistrà. Ecco che ?rria da la curva de la Torretta, tuttu de fuga, lu tranvittu. Scemo mondati e? via. Prima de Castijù, guardenne ?mberso lu Campusantu, vedemo tutte le donne che ?rriava a lu Portu tutte fugate, tando d?era discesa! Lu dovere era fattu, lo freddo c?è passatu subbutu davandi a lo foco e un piattu de minestra calla. Ce n?avrio tande da raccontanne, ma lasso a te l?occasciò!!! Te saluta ?na vecchiarella PORTESA.

Cara vecchiarella Portesa,

a me me sa tanto che ?mmocco? ce fai: prima de tutto perché tanta vecchiarella non me pari, se non atro de testa, e po? perché se tu sci arfabeta io so? la Madonna de Loreto! A parte li scherzi, non sai che piacere che m?ha fatto a lègge la lettera to?: pare de vedé quello che racconti, tanto è scritto vè, cuscì fresco e vero che pare pitturato. Non penzerai mica de frecamme lu postu?! Staco a scherzà ?n?atra ?ota, però mica tanto: anzi, te ?nvito a continuà e, co? te, ?nvito anche tutti quilli che cià da raccontà checcosa a scrieme. Devi da sapé che manco io so? na joenotta, però, daje e daje, fra ?mmocco? me sarrò sparate tutte le cartucce e non saprò più che gorbu raccontà. Per un presembru: quali d?era l?usanze de li fidanzamenti, de li matrimoni, de le varie feste comannate? E po? chi sa quanti personaggi famosi non conosco, quanti fatti successi, quanti modi de di?? ?Nzomma, cara Portesa, so? sicura che tu e tutti quelli comme te, se solo ?rrapresse lu cassettu de la memoria, ciavria da caccia fora tanti tesori. E a me me piacerea daje voce, me farrìo da parte volentieri. Sarrìa anche un modu pe? fa? capì a tanti vardasce de ogghì che fino a pocu tempu fa ce statia un modu de vive diversu, più umanu e riccu de sentimenti. E che nojiatri, che ce scimo rmasti ?ttaccati, non scimo un repertu archeologicu, ma che semmai adè loro che s?ha perzo checco? de ?mportante. Ma forse adè colpa nostra, che li scimo ?bbituati troppo vè: addè, pe? fajie fa? dieci metri a piedi, a ?ssi frichi, ?gna pijiali a zampato? su lu culu, atro che processio? da lu Portu a Fermo! Ma certo che loro, all?età nostra, ce n?avrà poche de cose da raccontà. E allora raccontemejie le nostre: chi sa che non jie mettimo la vojia. Ecco perché, cara Portesa, chiedo a te e a tutti quelli comme che te de ?rraprillu, ?llu cassettu de li ricordi, e de mannàmmeli: su ?sta pagina ce sarrà sembre postu pe? vojia. Un grazie grossu grossu e un abbracci da Loredana de Tomassì.