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Memorie di una lettrice sangiorgese
Non è la prima volta che ricevo riscontri lusinghieri da parte dei lettori nei confronti di quanto
scrivo a proposito delle nostre tradizioni, e la cosa mi fa un indubbio piacere. Ringrazio tutti,
anche se debbo dire che il merito va ascritto tutto al fatto di appartenere a una cultura antica e
saggia della quale cerco solo di essere una interprete fedele e appassionata. Questa volta, però,
ho ricevuto una lettera che mi ha particolarmente colpita e commossa, una testimonianza diretta
di vita vissuta che merita di essere condivisa con tutti. Eccola.

A Loredana de Tomassì.Su lu Curriere so? letto ?Lu calendariu de ?na ?ota?. A te ?rrengrazio,
perché tutto quello che tu dice lo sarrìo voluto scrìe io pure, ma tu scì vraa, immece io so?
menza arfabeta e menza no. Tu a dice: a la Madonna der Pianto, li 13 de jennà, ce vinìa la
jende de tutti li paisitti rappujiati tonno tonno.Ner 1946 ce so? vinuta pure io a la festa. Addè te
raccondo:La domenica prima, lu curatu ha ?rrecordato: ?Li 13 a dè la Madonna der Piando;
jarremo a piedi a Fermo in pricissiò, sperenne che a non negna. Troéteve a le sei ecco ?nnanze
la Chiesa; confesseteve quajiò la sera prima, me raccommanno?. Io d?era ?na fricaccia, ma du?
compagne più granne de me ha diciso lora: ?Jémece?.Cuscì quella matina, scuro comme la
pece, stregnénne lu cappottu e la sciarbetta, sceme partiti co? la Compagnia. Eriamo tanti,
quasci tutte femmene, l?ommini porbio puchi, ma duvìa laorà. Li juinitti se ne frichia. Pe? la
strada se cantìa la canzone a la Madonna, se dicìa lo rosario e pure se tuscìa e se
sfrocegghiava.Su la chiesa scemo scordato la Messa, commenecate e scemo jite in pricissio?,
stracche morte e ?nfriddulite. Finite le funziò, quasci tutti a dè ?rpartiti pe? lu Portu, a pè; d?era
partiti a dijiù e pure a dijiù a dè ?rghiti. Nuja vardasce e ?mpò d?ommini, scemo ?bboccati là lu
caffè e scemo vjiùto lu squaju de cioccolata, l?ommini lo caffè co? lo rumme o lo mistrà. Ecco
che ?rria da la curva de la Torretta, tuttu de fuga, lu tranvittu. Scemo mondati e? via. Prima de
Castijù, guardenne ?mberso lu Campusantu, vedemo tutte le donne che ?rriava a lu Portu tutte
fugate, tando d?era discesa! Lu dovere era fattu, lo freddo c?è passatu subbutu davandi a lo foco
e un piattu de minestra calla. Ce n?avrìo tande da raccontanne, ma lasso a te l?occasciò!!!Te
saluta ?na vecchiarella PORTESA.

Cara vecchiarella Portesa,

a me me sa tanto che ?mmocco? ce fai: prima de tutto perché tanta vecchiarella non me pari, se
non atro de testa, e po? perché se tu scì arfabeta io so? la Madonna de Loreto! A parte li
scherzi, non sai che piacere che m?ha fatto a lègge la lettera to?: pare de vedé quello che
racconti, tanto è scritto vè, cuscì fresco e vero che pare pitturato. Non penzerai mica de
frecamme lu postu?! Staco a scherzà ?n?atra ?ota, però mica tanto: anzi, te ?nvito a continuà e,
co? te, ?nvito anche tutti quilli che cià da raccontà checcosa a scrìeme. Devi da sapé che
manco io so? na joenotta, però, daje e daje, fra ?mmocco? me sarrò sparate tutte le cartucce e
non saprò più che gorbu raccontà. Per un presembiu: quali d?era l?usanze de li fidanzamenti, de
li matrimoni, de le varie feste comannate? E po? chi sa quanti personaggi famosi non conosco,
quanti fatti successi, quanti modi de di?? ?Nzomma, cara Portesa, so? sicura che tu e tutti quelli
comme te, se solo ?rrapresse lu cassettu de la memoria, ciavrìa da caccià fora tanti tesori. E a
me me piacerìa dajie voce, me farrìo da parte volentieri. Sarrìa anche un modu pe? fa? capì a
tanti vardasci de ogghi che fino a pocu tempu fa ce statìa un modu de vive diversu, più umanu e
riccu de sentimenti. E che nojiatri, che ce scimo rmasti ?ttaccati, non scimo un repertu
archeologicu, ma che semmai adè loro che s?ha perzo checco? de ?mportante. Ma forze adè
colpa nostra, che li scimo ?bbituati troppo vè: addè, pe? fajie fa? dieci metri a piedi, a ?ssi frichi,
?gna pijialli a zampato? su lu culu, atro che processio? da lu Portu a Fermo! Ma certo che loro,
all?età nostra, ce n?avrà poche de cose da raccontà. E allora raccontemejie le nostre: chi sa
che non jie mettìmo la vojia. Ecco perché, cara Portesa, chiedo a te e a tutti quelli comme che
te de ?rraprillu, ?llu cassettu de li ricordi, e de mannàmmeli: su ?sta pagina ce sarrà sembre
postu pe? vojiatri. Un grazie grossu grossu e un abbracciu da Loredana de Tomassì.
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