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Facce e luoghi di un tempo bambino

Quanno che sentìi lu cambanellu de lu triciclu e issu che svociava: ?Me ne vadoooo! Vado
viaaa?!?, allora capivi che era fatta: l?estate stava pe? ?rrià e la scòla pe? finì. E a dà lu
segnale era issu, Dal Mas, lu gelataru, unu de li perzonaggi mitici che popolava la vita de nojatri
frichi, specie da maggio in poi, quanno finìa la galera e ce se ?rraprìa le scorrivande. E Dal
Mas, tutti l?anni, ?rriàva sembre puntuale all?appuntamentu, co? ?llu carrittu a pedali tuttu
coloratu, co? ?lli belli coperchi cromati che, ?gniùnu, rcoprìa un tesoru: gelatu de crema, de
cioccolata, de fragole, de limo?? E issu, comme lu pifferaju magicu, ?ppena dopo pranzo
?mmiàva a pedalà framenzo li vicoli e a lancià lu richiamu. E nojatri frichi, comme che suricitti,
via a scappà de li porto?, de li curtiletti ?mmuffiti, jo? pe? li jèmmeti de le discese, ?rreto all?eco
de ?llu scambanellà e de ?lla voce: ?Me ne vadoooo, vado viaaa?!?. E tutti co? cingue, dieci lire
strette su lu pugnu, a fa li cunti de quanti gusti ce potéa scappà. Perché quillu era un lussu che
te potéi permette poco, mica tutti li jorni, e allora java sfruttato al massimo. Po?, quanno che
finarmente ce l?avéi su le mà, ?llu conu scrocchiarellu, ce lu gusteàmo pianetto pianetto, co? la
ponta de la lengua, torno torno. 

Un atru personaggiu che pe? nojatri frichi era la fonte de tutte le dilizzie era Vincè: lu regnu so?
era er Dòmo, e ar Dòmo ce sse java quasci tutti li jorni, finiti in tre e du? cingue ?lli compitucci
dell?utimi jorni de scòla. Vincè era la rappresentazio? fisica de quello che vennéa: paffutu e
rubiconnu, co? ?na panzetta tonna do? ce pennéa la cassetta de legno piena de la mercanzia. E
la mercanzia era reclamizzata a gran voce: "Pizze caaalle, gnoccu frittuuu,
sfamapòpiliiii?!?. A dilla tutta, tutte zozzerie onte e bisonte, ma nojatri frichi ce sse
?mpacchieàmo tutti. Ma ar Dòmo ce piacéa a jìcce, otre che pe? Vincé e pe? jocà, pure pe?
?n?atru motivu: pe? fa ?ncazzà a Pierì. Era lu custode e abbitava su ?lla casetta sopra lu Parcu
de la Rimembranza. Tenéa l?aiole come li giardini de lu Rre Salomone, co? certe belle dalie
giganti e certe viole che te facéa strasecolà. E guai se te vedéa a jocà co? lu pallo?: te correa
de dietro viastimènne comme un turcu! E allora nojatri, pe? dispettu, je frecheàmo le dalie!

Un atru postu miticu pe? nojatri era lu negoziettu de Peppe, su Ppiazza, sotto li portici de San
Rocco: un budellettu strettu e longu pinu de varattoli co? tutte le schifezze possibili e
?mmaginabili. A parte le carammelle e le fettucce ?rrotolate de liquerizia, ci stava li gelati finti,
fatti de ?na specie de meringa ?ppiccicosa e smielata che te travajava lu stòmmecu, co? certi
colori velenosi che però no? je sse potea resiste, tanto era velli. E po? certi biberònne ciuchitti
pieni che liquidi sospetti scia pe? lo sapore che pe? lu colore? Ce passeàmo l?ore a guardà,
prima de sceje la schifezza de turno!

Lòco davanti, in un atru vudellu longo e strettu ?ncastrato sotto li portici, ce stava ?n?atru postu
magicu: la vottega de Perfini, piena zeppa de jocattoli de tutti li tipi. Me chiedo ?ncora ogghi chi
d?era ?lli frichi furtunati che ce potea ?bboccà pe? comprà: nojatri frichi poretti ce doveàmo
?ccontentà solo de guardalla, ?lla spasura de jochi che Perfini ?ttaccava fori de la porta, su lu
muru. Do? ce stava ?na scritta che dicéa cuscì: ?Perfini, pianto delle mamme, sorriso dei
bambini?. A noi ce paréa lo contrario: lu piantu era lu nostru, che le mamme se ne strafrecava de
compracce checco?! Mica pe? cattiveria, a ?llu tempu l?alternativa era una sola: o magni o jòchi!
E ?lli pochi sòrdi servìa pe? lo magnà.

Pe? finì ?sta galleria de perzonaggi, ci stava li varbieri: a la fine de la scòla, prima de le
vacanze, mamma e babbu ciavéa l?abbitudine trista de toseràcce comme le pecore. Non è che
la cosa ce piacéa, specie a nojatre femminucce: ma ??addè ?rrìa lo callo, do? vai co? ?ssi
ciurli? se te fai lu vagnu a lu mare, quanno te sse ?sciucca??. E cuscì partìa la carovana:
vabbu davanti e nojatri derete, co? lu musu che strusciava pe? terra. Però, sotto sotto, anche la
vottega de lu varbiere era ?n?atru postu magicu. A ?lli tempi su Ppiazza e dintorni ce ne stava u?
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sfracellu: ?Lesà, vicino a la pizzeria de Panzetta, Guido e Fifì, sotto li portici? Nojatri javamo da
Pié, vicino a la farmacia de Salvatelli: pure issu, otre a le poltrone normali, ciavéa quelle pe? li
frichi, fatte a forma de cavallucciu. E ?ntanto che javamo a caàllo, Pié ce facéa pilu e contropilu!

Ecco, quesso vedo, e sento, quanno me ccapita de passà pe? li posti de quann?ero frica: le
facce, le voci, li richiami, li rumori? Ciao Dal Mas, ciao Vincè, ciao Pierì? Po? guardo vène, e
non se vede un fricu che joca?
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