
Le votteghe de la Memoria

corrierenews.itTradizioni

Do? se comprava la robba pe? la scòla

Era li primi Anni Cinquanta, settembre statìa pe? finì, e la scòla ?rraprìa li porto? a lu primu de
ottobre. E nojatri frichi, ?mbriachi de jochi su li vicoli, ce preparavamo pe? la galera. Perché, a
nojatri, a rchiùdece era ?na tragedia. Eppo?, allora, la scòla non era rose e fiori: vanghi de legno,
duri, scòmmedi; maestri carogni che la Montessori mango sapéa che era, che la disciplina la
tenéa co? lu pugnu de fero e, magara, co? ?che bacchettata su li diti; o, puramente, co? che
posizio? angora più scòmmeda de li vanghi: mani in prima, in seconda, mani per aria, dietro la
lavagna? Eppo?, le penne: le famigerate cannucce co? lu pennì, che te facéa vinì li vantijioli.
?Lli pòri quaderni, ?lli quadernetti niri co? la carta jalletta, era più busci che pagine, a forza de
struscià co lu ditu vagnatu de saliva pe? cancellà le macchie? Le gomme? E chi ce l?avéa, solo
li frichi ricchi, ma po? lu risultatu era lu stessu: più busci che pagine. La matita, invece, era più
facile: li sbaji li cancelleàmo co la mujìca de lo pa?. A patto che non era copiativa, sennò era
dolori pure lòco. Pe? tené tuttu l?armamentariu pe? scrìe ciaévamo certi astucci de legno, co?
lu coperchiettu scorrevole: durava ?na vita, e passava de generazio? in generazio?. Certo,
checcosa la combravamo, però poca robba. E do? se java? La scelta era tra Desideri, su Piazza,
Fiorentini a lu Corsu, o la Cooperativa, che statìa vicino a la farmacia de Sarvatelli. 

E qui se ?rrapre un capitolu a parte: li negozi. Facete u? ?sperimentu: chiudete l?occhi e proéte
a ricordavve che negozi ci sta, addè, su Piazza e pe? lu Corsu, e chi ci sta dentro? Scommetto
che facéte fatica. Allora, invece, li negozi era posti familiari come casa tua, e li negozianti era
parte de la famijia. Sarvo eccezzioni, era tutti negozi poretti, senza li lussi e le luci d?addè. 

La robba pe? la scòla, diceàmo: su la Cartoleria Desideri c?è stata fino alla fine ?na signorina
zitella che paréa nata lòco dentro; da Fiorentini, oltre alle patrone, le ?signorine?, ce statìa
Attilio, co? li vaffo? da castoru allegru; su la Cooperativa, invece, ce stava ?na signora che essa
non me ricordo come se chiamava, però me ricordo lu nome de lu fijiu: Arbace, dettu ?Rbacì?,
che forse se chiamava cuscì pe? quarche malintesa assonanza littoria. 

Quesso pe? quanto riguarda libri, quaderni, penne e matite. Po?, allora, ci stava anghe la croce
de le materie solo pe? le femmine e solo pe? li maschi: Economia domestica e Educazione
tecnica. Quesso perché, a ?lli tempi, l?emancipazio? e la parità de li sessi non passava mango
pe? l?anticamera de lu cervellu, vigeva angora lu concettu biblicu: le friche era destinate a
partorì co? dolore e li maschi a procaccià lu cibu co? lo sudore de la fronte? E allora nojiatre
friche doveàmo ?mparà a riccamà e a fa la cazetta. E la robba che servìa se java a compràlla
su Piazza: o da Etra, sotto li portici de San Rocco, o da Grossi, sotto quill?atri portici. E su tutt?e
due li negozi ce statìa atri personaggi mitici e familiari. Li maschi, invece, ciavéa visognu de la
ferramenta, e allora la scelta era una sola: lu negoziu su lu Corsu, co? quill?atra figura mitica e
familiare de la signora Agostini.

Ma li negozi che ce piacéa de più era quilli do? se comprava la merenna: ?gni matina, se le
finanze de casa ce lo permettéa, la sosta obbligata pe? comprà la pizzetta era quella de lu fornu
de Testo? o de Fiore. Quella de li Testo? era ?na dinastia: padre, madre e u? sfracellu de fiji, tutti
maschi. Jo? da Fiore, invece, ce statìa anche la moje, Marietta, e tutti e do? uguali, parea fratelli:
tutti vionni, paffutelli e rosati, come pure li fiji. Lòco, oltre a la pizza, che ?ota ce scappava pure
?na manciatella de noccioline ?mericane che loro facea ?bbrustulì su lu fornu dentro a li testi
niri. Ma pe? la merenna, e che quadernu o foju protocollu compratu de fuga prima de la
cambanella, ce statìa ?n?atru postu magicu e misteriosu: l?antru de Vince?, a S. Francé, su la
vecchia chiesetta dell?Ospedale de le donne. Lòco dentro ce stroàvi de tutto, tanta robba che
mango loro ce la sapéa!

De li negozi e de li personaggi che li popolava ce starìa da parlacce per ore: Amelia, Memena,
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Norina, Vitto?? Tutta jente che, otre a quello che te servìa pe? campà, te vennéa pure che
sentimentu. Anzi: te lu regalava.
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